조지 해리슨 - 리버풀에서 갠지스까지

추모 10주기! 조용한 비틀, 조지 해리슨의 모든 것을 담은 기념 평전
부귀영화를 버리고 구도자의 삶을 살아간 조지의 인생역정을 쫓는다.
부록: 각계의 추도사, 음반과 라이브 콘서트의 리뷰

대한민국에서 출판하는 조지 해리슨 평전
왜 조지 해리슨인가?
비틀즈는 절정의 인기를 누렸던 1966년 일본과 필리핀에서 공연을 했다. 지금도 비틀즈의 역사를 이야기할 때 빠지지 않는 이 투어는 그 과정과 결과에 대한 평가에 대해서는 종종 엇갈리는 결론이 있지만 이제는 그 자체로 역사로 남는다. 먹고살기 어려운 사회적 상황과 억압적인 군사정권 시절, 우리는 낯선 외국의 팝음악에 열광하기 쉽지 않았다. 소수의 팝팬들이나 음악관계자들만이 비틀즈를 알았고 또 즐겼다. 언감생심, 내한 공연은 상상할 수도 없는 일이었다. 하지만 오히려 지금, 비틀즈는 그 어느 때보다 스포트라이트를 받고 있다. 세월이 많이 흘러 비틀즈가 해체하고도 40년이 지난 요즘 비틀즈와 관련한 다양한 서적이 쏟아지고 있는 것이다.
언제나 비틀즈의 중심에 있었던 것은 존 레논과 폴 매카트니였다. 이제 그 비틀즈의 두 리더가 아닌 조용했던 조지 해리슨의 평전이 국내 젊은 작가의 글을 통해 이 땅에 발표됐다. 조지 해리슨은 조용한 비틀이었다. 하지만 비틀즈의 음악적 철학을 관통하는 인도 음악의 메신저는 존이나 폴이 아닌 조지였다. 이후 그는 솔로 활동을 통해 자신의 믿음을 실천하고 실현하는 과정을 죽을 때까지, 그리고 심지어 죽음을 맞이하면서까지 보여주었다. 그러한 삶의 태도가 아마도 조용한 삶의 길을 걸었으나 많은 팬들에게 각별하게 각인된 이유일 것이다. 비틀즈가 한창 활동하던 시기에도 우리 팝시장은 어려웠다. 그리고 오늘날도 그렇다. 그런 상황을 고려하면 이 책의 출간이 가지는 의미는 작지 않다. 여전히 우리들이 시대와 공간을 넘어 세계와 소통하고 있는 것을 보여준다.

비틀즈의 팬이건 조지 해리슨의 팬이건 상관없다. 이 책은 누구나 공감할 수 있는 인간의 삶을 담고 있다. ‘비틀즈’라는 밴드를 처음 들었더라도 이 책은 유용할 것이다. 페이지를 넘기면서 비틀즈를 얼마든지 만날 수 있기 때문이다.
고영탁의 『조지 해리슨: 리버풀에서 갠지스까지』는 바로 그런 책이다.

리버풀의 테디 보이가 영국의 영웅으로 그리고 구도자로
조지 해리슨의 유년기는 비틀즈의 다른 멤버에 비하면 순탄했다. 존과 폴이 어린 시절 모친을 잃고 사랑에 굶주리며 일찌감치 방황의 늪에 빠졌다면, 조지는 유년기까지 비교적 평화로운 가정에서 양친의 사랑을 받았다. 특히 어머니는 평생의 든든한 지원자로 그가 성공하는데 결정적인 영향을 미친다. 그러나 학창시절을 거치면서 권위적인 교육방식에 반감을 가지고 당시의 불량 청소년인 전형적인 테디 보이로 변해간다. 그런 그를 위로해준 것은 다름 아닌 기타였다. 친구였던 폴과 함께, 예술대학을 다니던 존과 비틀즈의 전신인 실버 비틀즈를 결성해 전설의 역사를 써내려간 것이다.
가난한 리버풀 출신으로 어린 시절 이미 대단한 성공을 거둔 비틀즈인 만큼 조지 해리슨 역시 자신이 감당할 수 없을 정도의 부와 명예를 일찌감치 얻었다. 자신이 손을 내밀면 모든 것이 손에 잡힐 것 같았다. 한순간의 방심으로 타성에 길들여질 수 있는 위기였다. 그러나 그가 갈망했던 것은 음악을 통한 성공보다 ‘인간의 삶’이었다. 그것에 대한 욕구는 성공이 커지면 커질수록 더했다. 특히 후반기 비틀즈의 중요한 구심점이라고 할 수 있는 인도 문화의 영향은 구도자의 입장으로 자신의 삶을 살고자 했던 조지의 성향으로 더욱 커졌다. 조지는 비틀즈의 멤버 중에 최초로 시타르를 연주했고, 요가를 배웠으며, 명상을 통해 정신을 정화했다. 비틀즈의 해체 이후 솔로 활동을 통해서는 종교적 삶을 통해 자신의 삶이 지향하는 바를 구현하기 위해 일생을 바쳤다. 특히 ‘하레 크리슈나’에 자신을 귀속하면서 공연이나 노래, 또 ‘하레 크리슈나’인들의 노래와 책을 만들어 사람들에게 알리고자 노력했다. 격동이 많았던 삶의 면에서도 조지는 첫 번째 사랑 패티 보이드를 친구에게 떠나보내지만 노여워하기보다 긍정적으로 생각하려고 애썼다. 존 레논의 죽음 역시 담담하게 받아들였으며, 서로에 대한 원망이 컸던 폴 매카트니와도 극적으로 화해했다. 암에 걸렸지만 최선을 다해 병과 사투를 벌였고, 자신의 죽음을 감지하고는 담담하게 그것을 받아들였다.

인간의 삶에 대해 진실한 물음을 던지는 조지 해리슨의 평전
조지 해리슨은 누구에게나 부러움을 샀던 부와 명예를 한 손에 거머쥔 성공한 뮤지션이었다. 그러나 성인은 아니었다. 그는 또한 성인의 삶을 지향하고 살아간 것도 아닌 것으로 보인다. 이 책은 당연히 팝음악사의 전설인 비틀즈의 멤버로 완벽한 인간이라든가, 성인군자로 조지 해리슨을 우상화하기 위해 만들어진 책이 아니다. 다만 그가 인간 삶의 근본적 고통이 그릇된 욕심에서 기원한다고 생각했고, 그 욕심을 버리고 신의 순리대로 세상을 살아가면 영원한 안식을 얻을 수 있을 것이라고 믿어가는 과정을 음악의 추이와 함께 담담하게 보여준다. 그는 다른 사람들이 커다란 격정으로 보는 사건들을 가볍게 생각했다. 존 레논이 죽던 날 그는 진행하기로 했던 녹음을 일정대로 마쳤다. 사람들은 그가 최근에 존 레논과 소원했기 때문이라고 생각했지만, 조지의 생각은 달랐다. 그러한 그의 삶이 보여준 종교관은 때로는 편향된 종교의식으로 치부한 저널의 횡포로 인해 힌두교(하레 크리슈나)에 대한 몽매한 천착으로 보인 것도 사실이다. 그러나 우리가 이 책을 통해 읽어야 할 것은 신에 대한 의문이나 종교의 설파가 아니라 진실한 삶을 살고자 했던 그의 태도다. 조지는 새로운 것을 두려워하기보다 과감히 도전했고, 자신이 가진 것을 버리면서까지 삶을 완성하고 싶어 했다. 그는 화를 내기보다 용서했고 그 용서는 언제나 진정한 마음에서 나왔다. 아마도 조지 해리슨의 삶의 행적을 쫓아가다 보면 이 숨 가쁜 여행은 금방 목적지에 다다를 것이다.
덤으로 이 책은 많은 팬들이 궁금해 했던 비틀즈 시절의 LSD의 효과와 부작용, 히트곡 'Something'의 창작 배경, 언론에서 제기했던 방글라데시 자선 콘서트의 수익금에 대한 유용문제, 자신의 전부인과 결혼한 영원한 동지 에릭 클랩튼과의 인간적 관계, 'My Sweet Lord'와 관련한 표절 문제와 같은 예민한 문제들을 객관적인 사실을 대조해 무엇이 진실인지 실체에 가깝게 말해준다.