마지막 홍콩배우 양조위

프롤로그

1부. 청춘, 배우 양조위가 되다

1장 침묵하던 소년, 연기로 세상에 말을 걸다
- 어둠 속에서 피어난 꿈
- 아이들의 친구에서 청춘스타로
- ‘웨이짜이’의 탄생과 연기가 구원이 된 순간
- 김용이 창조한 가장 매력적인 캐릭터 ‘장무기’
- 은인 ‘초원’ 감독과 스크린 데뷔

2장. 스크린의 미생(未生), 경계를 넘다
- 〈전로정전〉과 〈인민영웅〉, 1986년의 첫 트로피
- 관금붕이 발견한 ‘가장 퀴어적인 얼굴’
- 쌀가게의 미생(未生)과 지하의 연인들

3장. 주윤발과 유덕화 사이에서
- 언제나 든든한 ‘큰 형님’ 주윤발
- TVB가 맺어준 찬란한 인연
- 주윤발이 열어젖힌 ‘비디오 전성시대’
- 양조위의 영원한 우상
- 1990년대의 쌍웅, 유덕화와 양조위
- 양조위와 유덕화는 40년 전부터 〈무간도〉였다
- ‘배신자’ 오명을 견뎌낸 양조위의 진심

2부. 양조위 신화의 서막

4장. 시대의 비극을 연기하다
- 대만과 홍콩의 아픈 역사를 담은 〈비정성시〉와 〈첩혈가두〉
- 역사의 소용돌이 속에서 ‘무(無)’를 연기하다
- 불운의 걸작 〈첩혈가두〉, 그리고 아직은 낯선 배우
- 엘비스를 꿈꾸던 소년의 비극적 독백
- 영웅이 떠난 거리, 그곳에 양조위가 있었다

5장. 틈새에서 중심으로
- 주윤발 그다음, 1990년이 지목한 ‘뉴 히어로’
- 꽃미남 장국영을 대체한 민머리 스님의 양조위
- 장국영의 그늘을 걷어내고 ‘자신’을 증명하다
- 주성치 천하를 견뎌야 했던 시간들
- 〈최가박당〉의 계보를 이으며 틈새에서 중심으로
- 엇갈린 운명, ‘어디에도 없는 남자’의 탄생

6장. 양조위와 유가령, 세기의 사랑
- 친구와 연인의 경계, 엇갈린 시작
- 연극 〈라이어〉가 맺어준 운명, 친구에서 연인으로
- 비극을 함께 넘는 동반자가 되다

7장. 가수 양조위
- 〈화양연화〉를 예견한 비 오는 밤의 노래
- 서툴지만 영원한 약속 ‘일생일심’
- 최고 히트곡 ‘일생일심’과 왕가위의 그림자
- “당신은 잊기 힘든 사람”, 장국영을 위해 깬 침묵

3부. 왕가위의 카메라, 양조위의 얼굴

8장. 시간은 다르게 흐른다 〈중경삼림〉
- 괴짜들의 의기투합과 〈동사서독〉이 낳은 기적
- 홍콩의 낮과 밤
- 삐삐와 케밥, 〈중경삼림〉이 보여준 ‘신세계’
- 파인애플 통조림과 마놀로 블라닉의 밤
- 아비의 그림자를 지우는 가장 우아한 워킹
- ‘몽중인’과 ‘캘리포니아 드리밍’
- 663과 633

9장. 지구 반대편에서의 탱고 〈해피 투게더〉와 〈류맹의생〉
- 유배된 연인들과 돌아갈 곳 없는 자들의 탱고
- 남미의 문장들
- 1997년의 마지막 봄 ‘춘광사설’
- 우리는 모두 양조위에게 속았다
- 악인조차 연민하게 만드는 얼굴
- 발 없는 새는 돌아오지 않는다
- 양조위의 6관왕 뒤엔 장국영이 있었다
- 고흐 스트리트의 두 연인, 양조위의 ‘류맹’과 장국영의 ‘아비’
- 우리가 홍콩을 사랑하는 이유

10장. 비밀을 묻은 시간 〈화양연화〉
- 멈춰버린 시간 속에 새겨진 양조위라는 고전
- 1960년대 홍콩의 일부다처제와 〈화양연화〉
- 막장 치정극을 거부한 1962년, 양조위가 묻어둔 ‘비밀’
- 앙코르와트가 삼켜버린 풍경
- 앙코르와트, 홍콩의 또 다른 자화상
- 빌려온 시간의 끝에서 피어난 꽃
- 봉인된 목소리, 부재(不在)의 미학
- 떠나려는 장국영과 돌아가려는 양조위
- 〈화양연화 특별판〉 주 선생과 수리첸의 헤어지지 않을 결심

4부. 마지막 홍콩배우

11장. 무간지옥의 두 남자 〈무간도〉
- 잊힌 시간 속에서 홍콩을 지키다
- 무간지옥에서 엇갈린 두 운명
- 쇼브라더스의 막내, 〈무간도〉라는 탑을 쌓다
- 〈고..

저:주성철
영화평론가. 영화잡지 〈키노〉를 시작으로 〈필름2.0〉을 지나 〈씨네21〉에서 영화기자 및 편집장을 지냈으며, 현재 네이버 영화 콘텐츠 공식 파트너사 〈씨네플레이〉 편집장으로 일하고 있다. 《그 영화의 뒷모습이 좋다》 《헤어진 이들은 홍콩에서 다시 만난다》 《그 시절 우리가 사랑했던 장국영》 《우리 시대 영화 장인》 《데뷔의 순간》 《영화기자의 글쓰기 수업》 《영화평도 리콜이 되나요》(공저) 등을 썼다. JTBC 영화 프로그램 〈방구석 1열〉, tvN 〈벌거벗은 세계사〉 등에 출연했으며 현재 유튜브 채널 〈무비건조〉에 출연 중이다.